2025-08-31 15:25:42
14年浴血奋战，中华民族浴火重生。空前的民族浩劫，催生出空前的觉醒、空前的动员与空前的团结。所有的这些，孕育了文艺的绽放与新生。
九一八的炮火，震“醒”只有20多岁的中国电影。600多封读者来信汇聚《影戏生活》杂志，一致要求各影片公司摄制抗日影片。这是电影观众的吁请。
“横在我们面前的只有两条路，一条是越走越光明的生路，一条是越走越狭窄的死路。走生路是向时代前进的，走死路是背时代后退的。”电影先驱郑正秋曾感慨。这是电影人的誓言。
炮火中，胶片显影为一部悲壮而多元的民族抗争史诗。《共赴国难》《大路》《风云儿女》《八百壮士》，不胜枚举；大后方、根据地、沦陷区与“孤岛”的影像，缀连成史。银幕上的抗战，既是一部燃烧的影像，也是一部浓缩的抗战史，更是一部精神上的抗战史。
翻阅这部史诗，没有人能置身事外，更没有谁是“小角色”。16岁只身逃离家庭的秦怡，只有一个念头，“不做亡国奴，去前线抗日”。她在合唱团唱抗战歌曲，调侃自己“就在那里混混”。周恩来告诉她，千千万万的人都在你们的歌声鼓舞下，走上前线，浴血奋战取得了胜利。“即使一个最普通的角色，在抗战中也有自己的价值。”秦怡曾回忆说。
翻阅这部史诗，哪怕条件再苦，也不能磨灭创造的热情。人们用“窑洞里的制片厂”形容延安电影团。前辈们克服了胶片过期等困难，用延河水冲洗，创造性完成《南泥湾》的拍摄。没有现代电影放映设备，他们就用口头解说和唱机配乐的方式，创造了“有声电影”。没有灯光，没有舞台，有的只是一腔热血；一边创作，一边战斗，伟大的作品就诞生在前线。
翻阅这部史诗，是心中的爱与恨，厚植了作品的根与魂。徐光耀说，《小兵张嘎》是白洋淀里无数“小嘎子”浴血奋战的缩影，也是当年八路军和人民血肉相连的写照。拍摄电影《小兵张嘎》的北影厂厂长汪洋、导演崔嵬，当过八路军，打过日寇；扮演杨大妈的黄素影是1938年入党的老演员……正是因为有了这样的生活，有了这样刻骨铭心的对敌人的恨、对老乡的爱，才成就了被无数人铭记的红色经典《小兵张嘎》。
文化的脉搏，从来系着国家民族的心跳。抗战时期，电影人把镜头当作“枪”，把银幕视作“战场”，在烽火与热血交织的大地上，在呜咽与战歌共鸣的山河间，在热泪与怒吼交织的心潮中，镌刻下不屈的民族精神。而他们，也在文化上和情感上，发现了人民，组织了人民，解放了人民，同时也重塑了自己。
燃烧的影像绵延至今，时代在变，精神内核始终未变。那从万里山河中生长出的坚韧、在民族危亡中迸发的伟力、用最鲜活的镜头谱写的生命战歌，依然澎湃如昨。
80年后的今天，我们回眸抗战电影的艺术之路、历史之路、精神之路，是为了辨析历史的印记，更是在寻找力量的源头。只有与时代的脉动、与人民的命运深入结合，艺术才能真正拥有力量。在大时代获得新生，在炮火的洗礼中升华，抗战电影汇入全民族抗战的时代洪流，构筑起中国人的精神家园。
行进在民族复兴征程上的我们，有理由满怀期待：这是一个能够产生大作品的时代，也是一个需要大作品引领的时代。
转载自《人民日报》（2025年8月31日8版）